(资料图片仅供参考)

大神青山刚昌

当推理神作变成了「饭圈作品」，老粉眼中的「青山老师」也就成了「青山老贼」。今年四月，回忆杀是绝对的全网热点。 先是时隔21年在大陆上映的《名侦探柯南：贝克街的亡灵》，再到当下刷屏级的《灌篮高手》，这两部作品的漫画版，都得回溯到上世纪90年代初，掐指一算，30年了。 同样是情怀二字当头，但如今这两部作品的风评却大相径庭。《灌篮高手》无疑封神，但《名侦探柯南》却一言难尽... 固然《贝克街的亡灵》一片好评，但片子毕竟是20年前的事了，更何况，老粉们还没来得及夸，作者青山刚昌就塌房了。 事情没多大，简单来说，最近在日本上映的《名侦探柯南：黑铁的鱼影》中，灰原哀为了救落水后快要窒息的柯南，给他做了人工呼吸，等小兰赶到现场时，她又让小兰给自己做人工呼吸，这就等于是，把刚才那一「吻」还给了小兰...这是什么终极烂梗。 随后，「柯哀亲了」冲上热搜，新兰党和柯哀党骂战升级，不熟悉剧情的铁子们可以理解为「两女搭一男」，他们各自的cp粉之间的骂战。 党争问题本是粉丝的自娱自乐，但作者亲自下场就不同了，这等于是官宣啊。但这一回，青山把粉丝牌打得稀烂。 在与优衣库联名的T恤中，他喜滋滋地当了个端水大师，在不知道讨好哪边粉丝的情况下，他果断地选择了伤害所有人。 粉丝集体破防的后果是，青山刚昌被骂到头臭，有人说要刀了他，有人提前为他过清明节。 铺天盖地的差评中，有一种声音还是非常中肯的：青山在利用炒cp来夺眼球这件事上，的确是过分了。话说，沉寂多年的《灌篮高手》依然能一呼百应，而柯南只能靠这种掉价的手段来续命了？ 还真是。 但，大神青山刚昌，何以至此？011992年，推理漫画《金田一少年事件簿》火遍日本。那句经典的「所有谜题，都解开了」成为了粉丝间的接头暗号。 侦探推理成为了漫画界的大热题材，《周刊少年Sunday》自然也想跟一波热点。 但推理漫画不是谁都能画的，没有相当大的脑洞和极缜密的逻辑能力，断然干不好这活儿。 焦头烂额的编辑随即盯上了青山。 彼时的青山已经30岁了，出道好几年一直不温不火，这一年他总算凭借《YAIBA》获得了小学馆的漫画奖。 编辑薅上青山，不是因为他刚得奖，而是因为他自小是个侦探迷。 入坑福尔摩斯时，他还是个小学二年级的学生，在看到《跳舞的人偶》中福尔摩斯解开黑色人偶暗号的那一幕，青山直呼「太帅了」。 自此，他沉迷于推理不可自拔，课余时间甚至还组了个少年侦探队去山里探险。 疯归疯，但在正经问题上他还是很理智的，他自觉运动神经很迟钝，长大了当侦探够呛，别的不说，关键时刻没法逃命。 结合喜欢画画的爱好，青山想，干脆就做个画侦探故事的漫画家吧。 然而，真当机会找上门来时，青山却又惊又怂。 因为实在没啥信心，所以他刚起步时还有些糊弄，反正在他的预想中，能连载一年就了不得了。 动画中，他将「江户川乱步」和「柯南·道尔」拼在一起，成为了「江户川柯南」； 而柯南的经典造型，他用5分钟就画好了，看起来是不是很萌很秀气？你可能不知道，青山刚入行时，曾画了一段时间的少女漫画； 漫画中的长台词一般不讨喜，但为了展示出推理过程，青山给柯南安排了非常密集的台词； 更叫人吐血的是，他刚开始并没有打算创作一部真正的侦探漫画，而是想套着侦探漫画的外壳，画一出恋爱喜剧； 无论从哪方面看，这部作品都不像是能大爆的。 但偏偏，它一问世就疯狂圈粉，整得青山还神秘兮兮地说：「我也不清楚柯南有何魅力」。 对于这部作品，青山是动了点小心思的，毕竟漫画社也不是吃素的。 首先，柯南有着小学生的身体，成年人的智商，这种反差感足够有意思，读者群体也是老少通吃。 其次，那些案件的推理过程并不复杂，一两话就能结束一个案件，但强在脑洞大，阅读门槛低，情节很爽。 再者，就是青山很擅长的恋爱桥段，心爱的人就在眼前却无法表白，这种戏码放眼全球都很抓人。 各种buff一叠，可看性不就有了嘛~~但其火爆程度，还是大大超过了所有人的预期。 截止到2021年，柯南的漫画版在全球的发行量已经超过了2.5亿册。 传奇诞生，传奇还将继续。 距离漫画诞生的1994年，已经30年过去了，远远超过了青山「一年报废」的预期。 算盘一打，柯南卖出去的单行本若堆积起来，高度已经超过了珠穆朗玛峰。 也难怪青山老告诫自己：「不能飘！」 02去年，青山刚昌和《海贼王》的作者尾田荣一郎，来了场梦幻级的采访。 记者问：「两位从连载到现在，作为漫画家有没有什么改变呢？」 青山嘴一咧：「变有钱了~嘿嘿~」 但你要跟他聊创作过程，他就嘿不起来了。 火了之后，创作就没法那么随意了，毕竟粉丝的刀子杀人太狠。 刚开始，他那些脑洞还能靠吃老本，小时候的探险经历可不是白玩儿的，但越往后就越考验知识储备和快速学习的能力。 在青山的工作室里，最壮观的就是那些巨型书架，上面摆满了各种各样的书：警察知识、宝石鉴赏指南、小提琴知识... 逢上特专业的问题，他还得去请教各个领域的专家。 那些难度不高的作案手法，他还得自己先演练演练，总之，这位大神是个五毒俱全的奇男子，罗翔经典案例中的「张三李四王二麻子」。 但，一回到漫画家的模式，他又工匠精神上身。 一般的漫画创作分三个步骤：设计稿、草稿、线稿，但青山在画最终的线稿之前，还会把草稿再画一遍，以便查漏补缺。 一个完整的案件，光构思就至少要花费12个小时。 随着主线的发展，故事的背景越来越宏大，FBI、日本公安、CIA之类的，相继出场。 动画版播出后，各种周边和活动海报，有些也需要他自己画。 另一部漫画《魔术快斗》也还在不定期连载，没想到吧，这部从1987年就开始连载的作品，至今还没有完结。 万忙之中，他还得挤时间玩他最爱的游戏《舰队收藏》... 巨大的工作量，是对体力和脑力的双重考验，连载期间，他每天都是高强度运转，尤其是正式作画时，正常连续工作20个小时，睡眠时间只有两小时左右。 「每次啊，都是杀人杀人杀人的，思考事件和手法的我还是死了算了，简直像活在地狱里啊！！」 就在漫画连载的第三年，青山终于绷不住，干脆放飞自我了。 那年，他带着助手们去美国拉斯维加斯疯玩，把迄今为止和大家一起赚的钱花得精光。 他们打算回来后，就把柯南彻底完结。 然而就在拉斯维加斯的酒店里，编辑给他打电话说：「我们准备将柯南拍成电影！」 青山一听，差点把房顶蹦穿，他可是超级电影迷啊！ 从幼儿园时看《穿长靴的猫》开始，他就觉得电影超级酷，一想到自己的漫画能在大银幕上动起来，他瞬间重燃斗志，完结的事被扔到了九霄云外。 为了剧场版能保质保量，他还主动请缨，参与电影的原画制作。 兴奋过头的青山大概没料到，这就是他「晚节不保」的开始。 031997年4月19日，《名侦探柯南：计时引爆摩天楼》在日本首映。 更震撼的画面，更惊心动魄的剧情，让它拿下了11亿日元的票房。 这部片正式为柯南剧场版拉开了帷幕，直至最近《黑铁的鱼影》，柯南剧场版已经上映了26部作品。 质量参差不齐，好的足以封神，烂的也真的很烂。 就拿这个月重映的《贝克街的亡灵》来说，推理一流，尺度一流。 案件的背后，影片真正想批判的是日本社会的世袭制度，灰原哀的台词也是相当犀利： 跟这部相比，评分最低的《绯色的子弹》简直是乱入的冒牌货。 「八百里开外，一枪干掉鬼子」的魔幻操作，当真很拉。 当然，这也是最近几年柯南剧场版的通病：特效滥用、超能力堪比《复仇者联盟》、柯南依靠滑板上天入地直接让牛顿泪崩... 什么花活儿都有，唯独没了推理，开挂全靠后援团，解谜全靠高科技。 而宣传，全靠炒CP...你要问青山，究竟谁是官配，他会很优雅地回答你： 「新兰是官配没错，但柯哀真的没可能吗？或许吧，谁知道呢？」 当推理神作变成了「饭圈作品」，老粉眼中的「青山老师」也就成了「青山老贼」。 「江郎才尽」的质疑，很多大神都面临过，而青山连装都不装了，他直接坦诚自己已经「没有库存了」。 这也几乎是长寿作品的通病，连载30年，犯人的作案手法从公用电话到翻盖手机、再到如今的自拍杆、扫地机器人... 道具可以随时代的变化而变化，但内在逻辑却很难翻出新意。 加上商业路子铺得极广，制作团队也不得不加入创作，整个大乱炖。 话说，自己的作品垮成啥样，自己没数么？当然有，但他们也是骑虎难下。 如今漫画行业不景气，柯南系列已然成了《周刊少年Sunday》的台柱，这救命稻草再烂，也还能凑合着续命。 何况，柯南的剧场版尽管越做越拉，但票房却很顶，情怀这东西是真能赚钱。 曾经有粉丝放出狂言：「光是一个《名侦探柯南》就能撑起日本动画产业的半壁江山，只要柯南不完，日本动画产业就不会完。」 现在老粉们只能跪求青山大神，早点完结。 几年前，青山曾收到过一位粉丝的来信，说第一次看柯南时，自己还是名小学生，如今柯南还是柯南，但她已经成了一个孩子的母亲，而她孩子也开始看柯南了。 这封信给他的冲击很大，他不禁感慨： 「我在漫画里把毛利小五郎设定成38岁，就是觉得自己到38岁时肯定不会再画柯南了。结果呢，我现在都跟阿笠博士一样老了。就连我的助理，都快要戴上老花镜才能工作啦！」 忧伤之下，青山提前画完了故事的结局，怕哪天意外来了「中道崩殂」。 话又说回来，无论褒贬，《名侦探柯南》都是我们童年的一部分，青山大神值得尊敬和感谢。惟愿那尚未公开的结局，能整个足够震撼的大招，力挽颓势。 毕竟，这陪伴了一代人的神作，烂尾收场，叫人情何以堪。 参考资料： 《青山刚昌30周年纪念》； 青山刚昌x尾田荣一郎对谈，亦敌亦友王者之间的交流； 《青山刚昌：没有柯南很难说幸福》环球人物；